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Der Maskenzwang

Die Corona-MaRnahmen wirken sich tiefgreifend auf unser seelisches Wohlbefinden aus.

von Peter Fahr
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Wie flihlen wir uns in Zeiten einer Pandemie? Wie
gehen wir mit Angst, Verlust und Trauer um? Wie
wirken sich Schutzmajf$nahmen auf unsere Seele aus?
Eine Kurzgeschichte des Poeten und Essayisten Peter
Fahr.

Mit zwolf steckten ihn die Eltern ins Internat, wo er das
Fufdballspiel entdeckte. Zu Weihnachten wiinschte er sich einen
gelb-schwarzen Dress, wie ihn seine Lieblingsmannschaft trug.

Darin glich er einer Wespe, was ihm ganz gut gefiel. Er spielte



standig Fuf3ball, sogar in den Pausen zwischen den Schulstunden,
und wurde zu einem erstklassigen Sturmer. Mit dreizehn ahnte er,
dass er ein Kinstler sei. Zuvor war er auf den Kopf gefallen und das

kam so.

Gelb

In den Sommerferien packt er sein Rad und will mit Freunden
schwimmen gehen. Jemand spielt ihm einen Streich und hat die
Fligelmutter seines Hinterrades gelost. Er rast den Hang zum
Schwimmbad hinunter, das Rad fallt buchstiblich auseinander und
er landet kopfiber auf dem Asphalt. Abends erwacht er im Spital,
erinnert sich an nichts. Seitdem leidet er an Migrane. Der FufSballer
wird zum Stubenhocker, der Stubenhocker zum Leser, der Leser
zum Freizeitmaler. Und da die Sehkraft unablassig nachlasst, wird er

zu allem Uberdruss auch noch Brillentriger.

Was ich sehe, ist ein Schlafsaal mit dreifsig Betten. Es ist spat
morgens, ich bin allein, krimme mich in meiner engen Koje. Der
pulsierende Schmerz sticht mir das eine Auge aus, schiefst ins
andere, wo er in tausend Blitze explodiert. Die Fenster sind blind
von schummrigen Flachen, die Gber die Netzhaut ziehen. Die Zunge
verdickt und fillt die ganze Mundhohle aus, sie ist von Watte. In den
Armen kribbelt es, sie liegen neben mir wie fremde Gegenstande. Es
zischt und hammert im Kopf und das Herz rast und der Brechreiz
zwingt mich nach vorne und ich ergief3e mich in einen verbeulten

Kessel.

Wiahrend der Muskelumfang abnimmt, nimmt sein Kunstverstandnis
zu. Je schlechter er sieht, umso besser malt er. In der Bibliothek

leiht er sich Kunstbinde aus und studiert die alten Meister, die er in
den Museen kopiert. Je starker die Brillengldser, umso intensiver die

Farben und Formen. Aber die Brille stort. Die Bugel sitzen nicht



richtig und zwicken. Beim kleinsten Stof$ verbiegt sich das Gestell
und als Folge ist die Sicht unscharf, was lastiges Kopfweh
verursacht. Bis sich die Augen an die neue Sicht gewohnen,

vergehen Wochen.

Die Brille, ohne die er immer weniger sieht und darum niemals
ablegt, behindert ihn. Er tragt weder Helm noch Mitze und kann
deshalb nicht mehr Rad, geschweige denn Motorrad fahren. Beim
Schwimmen darf er nicht untertauchen, beim Tanzen nicht hipfen.
Es ist ihm unmoglich, die Brille zusammenzulegen und in einem Etui
zu verstauen. Er besitzt keine Zweitbrille, da er das Anpassen
furchtet. Er kann keine Sonnenschutzgliser aufs Brillengestell
aufstecken, was fir seine Augen schmerzhafte Folgen hat. Bei
BegrufSungen verzichtet er aufs Kissen und Umarmungen gestattet

er nur in Ausnahmefallen.

Was ich sehe, ist das undurchdringliche Dunkel des Korridors,
durch den ich haste. Ein ungeheurer Schlag. Das Gesicht grabt sich
ins Holz des Turpfostens, der die Brille zerquetscht, zermalmt,
zerstort. Ich hore nichts, empfinde nichts. Ich mache Licht. Das
Gestell klebt an meiner Stirn, verbogen wie eine bizarre Skulptur,
beide Glaser zersprungen. Zitternd und schweifSnass sinke ich zu

Boden und klage und schreie und schluchze hemmungslos.

Nach dem Abitur wechselt er an die Hochschule der Kiinste und
besucht die Malklasse. Er belegt Kurse im Landschaftsmalen, wahlt
Motive aus, die ihn zu farblicher Prazision zwingen. Zeichnen und
Malen ist Sehen und Sehen ist Verstehen. Leidenschaftlich setzt er
sich der Erscheinung der Dinge aus — hoffend, mit Stift und Pinsel
einen Blick hinter die Kulissen der Wirklichkeit zu werfen. Sehend

ergrundet er das Geheimnis der Natur und was er an Hasslichem



wie Schonem sieht, lehrt ihn Bescheidenheit.

Auch an dieser Schule eckt er an, es ist ihm egal. Er verliebt sich in
eine angehende Bildhauerin, ein kraftiges Madchen mit Zahnspange.
Sie werden ein auffallendes Paar, iiberall stehen sie im Mittelpunkt,
aber als sie sidwarts trampen und an einem Flusslauf zelten, lieben
sie sich einmal zu wild und rollen tiber die Luftmatratze ins Gras
und uber die Kiesel ins Wasser. Dabei geht nicht nur die Brille zu

Bruch, sondern auch ihre Liebe.

Unzahlige Fragen bedrangen ihn: Warum muss gerade er eine Brille
tragen? Warum btindelt sie so viele seiner Empfindungen und
Gedanken? Warum vermag sie ihn derart zu peinigen? Warum ist er
ihr schutzlos ausgeliefert? Er ist einsam und die Einsamkeit
bekommt ihm schlecht. Er zweifelt an der Liebe, an sich selbst, an
seiner Berufung, an allem. In seiner Not traut er sich zum Optiker,
um die Moglichkeit abzuklaren, die unmogliche Brille durch
Kontaktlinsen zu ersetzen. Der Mann rat ihm zu Tageslinsen, freilich
komme er nicht darum herum, fiir die Arbeit an der Staffelei
zusatzlich eine leichte Brille zu tragen. So sucht er einen

Psychologen autf.

Was ich sehe, ist eine karg moblierte Praxis — Buichergestell, Couch,
Beistelltisch, Sessel. Der Arzt tragt einen buschigen Schnurrbart
und flazt sich in den Sessel wie ein gutmutiger Walrossbulle. Er
raucht auslandische Zigaretten, die Schwaden kringeln zur Decke
und verflichtigen sich. Schweigend raucht er, rauchend schweigt er
— ein kluger Mann. Ein halbes Jahr unterhalten wir uns. Ich erzahle
und erzahle und erzahle und irgendwann wird mir bewusst, dass ich
die Welt nur dank meiner Brille erblicken und malerisch erfassen
kann und dass die Brille meine Augen zugleich vor den Blicken, die

mich aus dieser Welt erreichen, schiitzt.

Die Jahre der Ausbildung vergehen, er bezieht ein Atelier in der

Altstadt und wird ein angesehener Landschaftsmaler. Ausstellungen



fithren ihn nach Ubersee und machen ihn bekannt. Museen kaufen
Werke an. Er verdient einen Haufen Geld und hat viele Frauen, ohne

sich zu binden. Es geht ihm gut, er ist zufrieden.

Rot

Dann kommt der Tag, an dem sich ein Mann in Asien mit einem
neuartigen Virus infiziert und an einer Lungenentzindung stirbt.
Zuge, Schiffe und Flugzeuge tragen Infizierte auf alle Kontinente, wo
sie Tausende anstecken, die Hunderttausende anstecken. Das
Verhangnis beginnt mit Fieber, Husten und Atemnot. Das Virus
schwacht das Immunsystem und greift gleich mehrere Organe an.
Nach nur drei Monaten sind so viele Todesfalle zu beklagen, dass
die Weltgesundheitsorganisation die Ausbreitung des
Krankheitserregers offiziell zur Pandemie erklart. Jetzt versucht
man, den steigenden Fallzahlen mit staatlich verordneten
Mafdnahmen beizukommen. Man wascht und desinfiziert sich
vermehrt die Hande, halt Abstand, tragt Schutzmasken, verrichtet

Kurzarbeit oder zieht sich ins Homeoffice zurtick.

Nichts hilft. Eine Regierung nach der anderen sieht sich gezwungen,
den Lockdown auszurufen. Der Flug- und Schiffsverkehr wird
eingestellt. Grofsanlasse wie Fufsballspiele, Konzerte und Lesungen
werden verboten. Gaststitten und Bars, Diskotheken und Geschéfte,
Theater und Kinos, Schulen und Bader mussen schliefSen, geoffnet
bleiben nur Apotheken und Lebensmittelgeschafte. Das offentliche
Leben kommt zum Erliegen. Die Regierungen, sofern sie dazu
imstande sind, unterstiitzen Firmen mit Darlehen. Auf diese Weise
tibersteht man die erste Welle der Pandemie, der verhasste
Lockdown wird aufgehoben. Man atmet auf, man trifft sich wieder,
fallt sich in die Arme, tanzt und feiert. Als die zweite Welle anrollt,

gibt es bereits viele Millionen Infizierte und tber eine Million Tote.



Was ich sehe, ist ein improvisierter Friedhof mit zahllosen Sargen,
eilig beschriftet und aufgestapelt. Endlose Kolonnen von
Leichenwagen bringen Hunderte von Sargen, Helfer in grellen
Schutzanzigen tragen sie zu den ausgehobenen Massengrabern.
Und am Rand der Grubenstehen vereinzelt Angehorige in geduckter
Haltung, einige mit Regenschirmen — maskierte Hilflosigkeit,
maskierte Trauer, maskierte Wut — und es regnet und es schittet

aus bleiernen Wolken auf sie herab.

Braun

Um einen neuen Lockdown und eine wahrscheinliche
Wirtschaftskrise zu verhindern, verscharft die Regierung jenes
Landes, in dem der Maler lebt, ihre SchutzmafSnahmen. An
Veranstaltungen duirfen nur noch finfzig Personen teilnehmen, an
privaten Festen hochstens zehn. Diskotheken und Tanzlokale
werden geschlossen, fur Gastro- und Klubbetriebe die
Offnungszeiten verkiirzt. Universititen und hohere Schulen stellen
auf Fernunterricht um. Die Kundenzahl in Geschéaften wird
beschrankt, in Theatern, Konzerthallen und Kinos darf nur noch
jeder zweite Platz besetzt werden. Und die allgemeine
Schutzmaskenpflicht wird eingefiihrt. Nun muss man nicht nur in
offentlichen Raumen eine Maske tragen, sondern auch bei der
Arbeit und auf der Strafse, ja sogar unter den gedeckten Arkaden der
Altstadt, in der sich sein Atelier befindet.

Erneut hat er ein Problem, denn seine Brille verunmaoglicht die
Maske. Tragt er deren Laschen tiber den Ohren, verstellen sie die
Brillenbugel, was die Position der Glaser und damit die Sicht
verandert. Kommt nicht in Frage. Befestigt er die Laschen mit einer
speziellen Vorrichtung im Nacken, bleiben die Biigel unangetastet,
doch der Atem beschlagt die Glaser, was die Sicht beeintrachtigt.

Kommt auch nicht in Frage, denn mit einer beschlagenen Brille



kann er nicht malen. Also tragt er keine Maske, was ihm erst bose
Blicke, dann bose Worte und schliefslich Tatlichkeiten einbringt. Da
er sich nicht mehr nach draufsen wagt, malt er nur noch sich selbst.
Er setzt sich vor den Spiegel, erforscht und bannt sein Portrat auf
Leinwand wie zuvor die Landschaften. Unzahlige Bildnisse
entstehen, aber sein Gesicht beginnt ihn zu langweilen. Und das

macht ihn traurig.

Inzwischen steigen die Fallzahlen unvermindert an. Taglich
infizieren sich Millionen und wochentlich verdoppelt sich die Anzahl
der Todesfalle. In den Spitélern sind samtliche Betten belegt, das
Gesundheitswesen kollabiert. Familien fallen auseinander,
Freundschaften zerbrechen. Ein tiefes Misstrauen schleicht sich in
alle Beziehungen ein. Immer mehr Verunsicherte, Verangstigte und
Verzweifelte brauchen arztliche Hilfe. Nun ist auch die seelische
Gesundheit bedroht.

Grau

Er malt schon Monate nicht mehr. Was er zum Leben braucht,
bestellt er im Internet. Tage und Nachte sitzt er am Computer oder
schaut fern. Die Frauen, eine nach der anderen, haben sich
empfohlen. Weil er nichts mehr einnimmt, lebt er von Ersparnissen,
die allmahlich zur Neige gehen. Die Lage ist hoffnungslos — er hat
nichts mehr zu verlieren. Und so steht er eines Morgens beizeiten
auf, packt Pinsel, Farben und Staffelei zusammen und marschiert los.
Noch unter den Arkaden begegnet er den ersten Passanten und

weicht zurick.

Was ich sehe, sind makabre Gestalten. Die Papier- und Stoffmasken,
die sie tragen, haben ihre Farbe verloren und sind ergraut, sie
scheinen festgewachsen wie eine zweite Haut, offensichtlich

ubergegangen in Fleisch und Blut. Das sind keine Gesichter mit



Masken, sondern aschfahle Fratzen mit leerem Blick, die mich, den
Maskenlosen, stumm verhohnen. Erschrocken fliichte ich tiber das
Kopfsteinpflaster. In den Autos, die mir entgegenkommen, sitzen
dieselben fleischlich Maskierten, wie in Trance steuern sie
geradeaus. Ich laufe zum Minster und weiter vor das
Regierungsgebaude, Uberall treffe ich auf diese grauen, grasslich
Verunstalteten, die lautlos aneinander vorbeihuschen und

irgendwohin verschwinden.

Mit letzter Kraft fand der Maler zuriick zum Atelier, in dem er sich
verbarrikadierte. Viele Tage kauerte er in einer Ecke, panisch und
stumpfsinnig vor sich hinstarrend. Er hatte keinen Hunger und af$
nichts mehr, magerte ab und wurde schwacher und schwicher. Wie
sehnte er den Tod herbei, doch als er sterben sollte, verliefs ihn der
Mut. Da legte er seine Brille ab und zog eine Maske an und bewegte
sich tastend zur Tir und wankte hinaus in die Nacht und verlor sich

in den Gassen der Stadt.
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