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Der Maskenzwang
Die Corona-Maßnahmen wirken sich tiefgreifend auf unser seelisches Wohlbefinden aus.
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Wie fühlen wir uns in Zeiten einer Pandemie? Wie
gehen wir mit Angst, Verlust und Trauer um? Wie
wirken sich Schutzmaßnahmen auf unsere Seele aus?
Eine Kurzgeschichte des Poeten und Essayisten Peter
Fahr.

Mit zwölf steckten ihn die Eltern ins Internat, wo er das
Fußballspiel entdeckte. Zu Weihnachten wünschte er sich einen
gelb-schwarzen Dress, wie ihn seine Lieblingsmannschaft trug.
Darin glich er einer Wespe, was ihm ganz gut gefiel. Er spielte



Gelb

In den Sommerferien packt er sein Rad und will mit Freunden
schwimmen gehen. Jemand spielt ihm einen Streich und hat die
Flügelmutter seines Hinterrades gelöst. Er rast den Hang zum
Schwimmbad hinunter, das Rad fällt buchstäblich auseinander und
er landet kopfüber auf dem Asphalt. Abends erwacht er im Spital,
erinnert sich an nichts. Seitdem leidet er an Migräne. Der Fußballer
wird zum Stubenhocker, der Stubenhocker zum Leser, der Leser
zum Freizeitmaler. Und da die Sehkraft unablässig nachlässt, wird er
zu allem Überdruss auch noch Brillenträger.

Was ich sehe, ist ein Schlafsaal mit dreißig Betten. Es ist spät
morgens, ich bin allein, krümme mich in meiner engen Koje. Der
pulsierende Schmerz sticht mir das eine Auge aus, schießt ins
andere, wo er in tausend Blitze explodiert. Die Fenster sind blind
von schummrigen Flächen, die über die Netzhaut ziehen. Die Zunge
verdickt und füllt die ganze Mundhöhle aus, sie ist von Watte. In den
Armen kribbelt es, sie liegen neben mir wie fremde Gegenstände. Es
zischt und hämmert im Kopf und das Herz rast und der Brechreiz
zwingt mich nach vorne und ich ergieße mich in einen verbeulten
Kessel.

Während der Muskelumfang abnimmt, nimmt sein Kunstverständnis
zu. Je schlechter er sieht, umso besser malt er. In der Bibliothek
leiht er sich Kunstbände aus und studiert die alten Meister, die er in
den Museen kopiert. Je stärker die Brillengläser, umso intensiver die
Farben und Formen. Aber die Brille stört. Die Bügel sitzen nicht

ständig Fußball, sogar in den Pausen zwischen den Schulstunden,
und wurde zu einem erstklassigen Stürmer. Mit dreizehn ahnte er,
dass er ein Künstler sei. Zuvor war er auf den Kopf gefallen und das
kam so.



richtig und zwicken. Beim kleinsten Stoß verbiegt sich das Gestell
und als Folge ist die Sicht unscharf, was lästiges Kopfweh
verursacht. Bis sich die Augen an die neue Sicht gewöhnen,
vergehen Wochen.

Die Brille, ohne die er immer weniger sieht und darum niemals
ablegt, behindert ihn. Er trägt weder Helm noch Mütze und kann
deshalb nicht mehr Rad, geschweige denn Motorrad fahren. Beim
Schwimmen darf er nicht untertauchen, beim Tanzen nicht hüpfen.
Es ist ihm unmöglich, die Brille zusammenzulegen und in einem Etui
zu verstauen. Er besitzt keine Zweitbrille, da er das Anpassen
fürchtet. Er kann keine Sonnenschutzgläser aufs Brillengestell
aufstecken, was für seine Augen schmerzhafte Folgen hat. Bei
Begrüßungen verzichtet er aufs Küssen und Umarmungen gestattet
er nur in Ausnahmefällen.

Was ich sehe, ist das undurchdringliche Dunkel des Korridors,
durch den ich haste. Ein ungeheurer Schlag. Das Gesicht gräbt sich
ins Holz des Türpfostens, der die Brille zerquetscht, zermalmt,
zerstört. Ich höre nichts, empfinde nichts. Ich mache Licht. Das
Gestell klebt an meiner Stirn, verbogen wie eine bizarre Skulptur,
beide Gläser zersprungen. Zitternd und schweißnass sinke ich zu
Boden und klage und schreie und schluchze hemmungslos.

Blau

Nach dem Abitur wechselt er an die Hochschule der Künste und
besucht die Malklasse. Er belegt Kurse im Landschaftsmalen, wählt
Motive aus, die ihn zu farblicher Präzision zwingen. Zeichnen und
Malen ist Sehen und Sehen ist Verstehen. Leidenschaftlich setzt er
sich der Erscheinung der Dinge aus — hoffend, mit Stift und Pinsel
einen Blick hinter die Kulissen der Wirklichkeit zu werfen. Sehend
ergründet er das Geheimnis der Natur und was er an Hässlichem



wie Schönem sieht, lehrt ihn Bescheidenheit.

Auch an dieser Schule eckt er an, es ist ihm egal. Er verliebt sich in
eine angehende Bildhauerin, ein kräftiges Mädchen mit Zahnspange.
Sie werden ein auffallendes Paar, überall stehen sie im Mittelpunkt,
aber als sie südwärts trampen und an einem Flusslauf zelten, lieben
sie sich einmal zu wild und rollen über die Luftmatratze ins Gras
und über die Kiesel ins Wasser. Dabei geht nicht nur die Brille zu
Bruch, sondern auch ihre Liebe.

Unzählige Fragen bedrängen ihn: Warum muss gerade er eine Brille
tragen? Warum bündelt sie so viele seiner Empfindungen und
Gedanken? Warum vermag sie ihn derart zu peinigen? Warum ist er
ihr schutzlos ausgeliefert? Er ist einsam und die Einsamkeit
bekommt ihm schlecht. Er zweifelt an der Liebe, an sich selbst, an
seiner Berufung, an allem. In seiner Not traut er sich zum Optiker,
um die Möglichkeit abzuklären, die unmögliche Brille durch
Kontaktlinsen zu ersetzen. Der Mann rät ihm zu Tageslinsen, freilich
komme er nicht darum herum, für die Arbeit an der Staffelei
zusätzlich eine leichte Brille zu tragen. So sucht er einen
Psychologen auf.

Was ich sehe, ist eine karg möblierte Praxis — Büchergestell, Couch,
Beistelltisch, Sessel. Der Arzt trägt einen buschigen Schnurrbart
und fläzt sich in den Sessel wie ein gutmütiger Walrossbulle. Er
raucht ausländische Zigaretten, die Schwaden kringeln zur Decke
und verflüchtigen sich. Schweigend raucht er, rauchend schweigt er
— ein kluger Mann. Ein halbes Jahr unterhalten wir uns. Ich erzähle
und erzähle und erzähle und irgendwann wird mir bewusst, dass ich
die Welt nur dank meiner Brille erblicken und malerisch erfassen
kann und dass die Brille meine Augen zugleich vor den Blicken, die
mich aus dieser Welt erreichen, schützt.

Die Jahre der Ausbildung vergehen, er bezieht ein Atelier in der
Altstadt und wird ein angesehener Landschaftsmaler. Ausstellungen



führen ihn nach Übersee und machen ihn bekannt. Museen kaufen
Werke an. Er verdient einen Haufen Geld und hat viele Frauen, ohne
sich zu binden. Es geht ihm gut, er ist zufrieden.

Rot

Dann kommt der Tag, an dem sich ein Mann in Asien mit einem
neuartigen Virus infiziert und an einer Lungenentzündung stirbt.
Züge, Schiffe und Flugzeuge tragen Infizierte auf alle Kontinente, wo
sie Tausende anstecken, die Hunderttausende anstecken. Das
Verhängnis beginnt mit Fieber, Husten und Atemnot. Das Virus
schwächt das Immunsystem und greift gleich mehrere Organe an.
Nach nur drei Monaten sind so viele Todesfälle zu beklagen, dass
die Weltgesundheitsorganisation die Ausbreitung des
Krankheitserregers offiziell zur Pandemie erklärt. Jetzt versucht
man, den steigenden Fallzahlen mit staatlich verordneten
Maßnahmen beizukommen. Man wäscht und desinfiziert sich
vermehrt die Hände, hält Abstand, trägt Schutzmasken, verrichtet
Kurzarbeit oder zieht sich ins Homeoffice zurück.

Nichts hilft. Eine Regierung nach der anderen sieht sich gezwungen,
den Lockdown auszurufen. Der Flug- und Schiffsverkehr wird
eingestellt. Großanlässe wie Fußballspiele, Konzerte und Lesungen
werden verboten. Gaststätten und Bars, Diskotheken und Geschäfte,
Theater und Kinos, Schulen und Bäder müssen schließen, geöffnet
bleiben nur Apotheken und Lebensmittelgeschäfte. Das öffentliche
Leben kommt zum Erliegen. Die Regierungen, sofern sie dazu
imstande sind, unterstützen Firmen mit Darlehen. Auf diese Weise
übersteht man die erste Welle der Pandemie, der verhasste
Lockdown wird aufgehoben. Man atmet auf, man trifft sich wieder,
fällt sich in die Arme, tanzt und feiert. Als die zweite Welle anrollt,
gibt es bereits viele Millionen Infizierte und über eine Million Tote.



Was ich sehe, ist ein improvisierter Friedhof mit zahllosen Särgen,
eilig beschriftet und aufgestapelt. Endlose Kolonnen von
Leichenwagen bringen Hunderte von Särgen, Helfer in grellen
Schutzanzügen tragen sie zu den ausgehobenen Massengräbern.
Und am Rand der Grubenstehen vereinzelt Angehörige in geduckter
Haltung, einige mit Regenschirmen — maskierte Hilflosigkeit,
maskierte Trauer, maskierte Wut — und es regnet und es schüttet
aus bleiernen Wolken auf sie herab.

Braun

Um einen neuen Lockdown und eine wahrscheinliche
Wirtschaftskrise zu verhindern, verschärft die Regierung jenes
Landes, in dem der Maler lebt, ihre Schutzmaßnahmen. An
Veranstaltungen dürfen nur noch fünfzig Personen teilnehmen, an
privaten Festen höchstens zehn. Diskotheken und Tanzlokale
werden geschlossen, für Gastro- und Klubbetriebe die
Öffnungszeiten verkürzt. Universitäten und höhere Schulen stellen
auf Fernunterricht um. Die Kundenzahl in Geschäften wird
beschränkt, in Theatern, Konzerthallen und Kinos darf nur noch
jeder zweite Platz besetzt werden. Und die allgemeine
Schutzmaskenpflicht wird eingeführt. Nun muss man nicht nur in
öffentlichen Räumen eine Maske tragen, sondern auch bei der
Arbeit und auf der Straße, ja sogar unter den gedeckten Arkaden der
Altstadt, in der sich sein Atelier befindet.

Erneut hat er ein Problem, denn seine Brille verunmöglicht die
Maske. Trägt er deren Laschen über den Ohren, verstellen sie die
Brillenbügel, was die Position der Gläser und damit die Sicht
verändert. Kommt nicht in Frage. Befestigt er die Laschen mit einer
speziellen Vorrichtung im Nacken, bleiben die Bügel unangetastet,
doch der Atem beschlägt die Gläser, was die Sicht beeinträchtigt.
Kommt auch nicht in Frage, denn mit einer beschlagenen Brille



kann er nicht malen. Also trägt er keine Maske, was ihm erst böse
Blicke, dann böse Worte und schließlich Tätlichkeiten einbringt. Da
er sich nicht mehr nach draußen wagt, malt er nur noch sich selbst.
Er setzt sich vor den Spiegel, erforscht und bannt sein Porträt auf
Leinwand wie zuvor die Landschaften. Unzählige Bildnisse
entstehen, aber sein Gesicht beginnt ihn zu langweilen. Und das
macht ihn traurig.

Inzwischen steigen die Fallzahlen unvermindert an. Täglich
infizieren sich Millionen und wöchentlich verdoppelt sich die Anzahl
der Todesfälle. In den Spitälern sind sämtliche Betten belegt, das
Gesundheitswesen kollabiert. Familien fallen auseinander,
Freundschaften zerbrechen. Ein tiefes Misstrauen schleicht sich in
alle Beziehungen ein. Immer mehr Verunsicherte, Verängstigte und
Verzweifelte brauchen ärztliche Hilfe. Nun ist auch die seelische
Gesundheit bedroht.

Grau

Er malt schon Monate nicht mehr. Was er zum Leben braucht,
bestellt er im Internet. Tage und Nächte sitzt er am Computer oder
schaut fern. Die Frauen, eine nach der anderen, haben sich
empfohlen. Weil er nichts mehr einnimmt, lebt er von Ersparnissen,
die allmählich zur Neige gehen. Die Lage ist hoffnungslos — er hat
nichts mehr zu verlieren. Und so steht er eines Morgens beizeiten
auf, packt Pinsel, Farben und Staffelei zusammen und marschiert los.
Noch unter den Arkaden begegnet er den ersten Passanten und
weicht zurück.

Was ich sehe, sind makabre Gestalten. Die Papier- und Stoffmasken,
die sie tragen, haben ihre Farbe verloren und sind ergraut, sie
scheinen festgewachsen wie eine zweite Haut, offensichtlich
übergegangen in Fleisch und Blut. Das sind keine Gesichter mit



Masken, sondern aschfahle Fratzen mit leerem Blick, die mich, den
Maskenlosen, stumm verhöhnen. Erschrocken flüchte ich über das
Kopfsteinpflaster. In den Autos, die mir entgegenkommen, sitzen
dieselben fleischlich Maskierten, wie in Trance steuern sie
geradeaus. Ich laufe zum Münster und weiter vor das
Regierungsgebäude, überall treffe ich auf diese grauen, grässlich
Verunstalteten, die lautlos aneinander vorbeihuschen und
irgendwohin verschwinden.

Mit letzter Kraft fand der Maler zurück zum Atelier, in dem er sich
verbarrikadierte. Viele Tage kauerte er in einer Ecke, panisch und
stumpfsinnig vor sich hinstarrend. Er hatte keinen Hunger und aß
nichts mehr, magerte ab und wurde schwächer und schwächer. Wie
sehnte er den Tod herbei, doch als er sterben sollte, verließ ihn der
Mut. Da legte er seine Brille ab und zog eine Maske an und bewegte
sich tastend zur Tür und wankte hinaus in die Nacht und verlor sich
in den Gassen der Stadt.
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